Дни скуриваю сигаретами и прожигаю до дыр.
Твоя душа-не сады цветущие, а трактир,
Но отчего-то в тысячный раз влюбляюсь я в эту душу.

Ни стихов моих, ни мелодий моих не слушай...
А ты и не слушаешь, впрочем.
Зачем тебе белые ночи,
Что эпиграфом к самым нежным моим стихам?
Ты что-то снова куришь,
Пьёшь алкоголь и пропадаешь до утра из эфира,
А я повзрослела. Уже не зову миром,
Вселенной, галактикой...
Будь ты хоть центром Земли.
Важнее лишь то, что ты не стынешь моим,
И это всего больнее.
А я забываю месяцы, дни недели,
Сжигаю стихи, билеты в кино и ленты,
Память о том, как взглядом была согрета...

Это было давно и это было неправдой.
Я уже больше года не вижу, не слышу, не чувствую.
Небрежность твоя висит на груди наградой
За эту любовь мою,
А большего мне и не надо.

И чтобы вдруг не расплакаться,
Я повторяю:
«Будь ты хоть трижды солнцем,
Прошлое не вернётся...

Влюбляйся до одури, лист стирая до дыр.
В его сердце-не сад.
Трактир»